可拉到一半，动作却又顿住——包里躺着枚备用的止血凝胶，是上次陈伶替他处理枪伤时用过的牌子，他当时还嫌那玩意儿气味太淡，不如军用急救包的强效，此刻却觉得那管透明的胶体，像块烙铁似的烧着他的视线。隔壁忽然传来键盘敲击声，密集又轻快，是陈伶在调试设备。简长生听着那声音，紧绷的肩线竟悄悄松了些。他想起某次任务后，陈伶坐在一堆废零件里替他修通讯器，指尖沾着机油，却笑得眼睛弯成月牙：“简队的装备，除了我谁也别想碰。”那时他只斥了句“废话”，此刻却清晰地记得对方指尖划过他手背时，那点带着机油味的暖意。“砰！”简长生一拳砸在战术包上，拉链终于顺滑地合拢。他抓起包往肩上一甩，大步走向门口，却在推门的前一秒，听见隔壁的键盘声停了。“简队？”陈伶的声音隔着门板传来，带着点疑惑，“忘拿什么了？”简长生的手顿在门把上，指节泛白。他没回头，只闷闷地丢下一句：“明晚准时到。”然后拉开门，几乎是逃似的走了出去。走廊的冷风吹在脸上，他却觉得那点凉意根本压不住心底的火。直到听见身后传来轻轻的关门声，简长生才停下脚步，抬手按了按发烫的耳垂——完这次是真的，栽了。任务结束时天刚蒙蒙亮，雨停了，空气里浮着潮湿的泥土味。简长生攥着加密芯片从档案室出来，脚步没往撤离点去，反而径直走向天台。陈伶果然还在那里，背靠着信号塔坐着，膝盖上摊着拆开的通讯设备，指尖沾着银灰色的焊锡。听见脚步声，他抬头时眼里还带着点刚从线路图里抽离的茫然，看见是简长生，才慢慢弯起眼：“挺快。”简长生没说话，蹲在他面前，视线先落在他耳后——止血凝胶被雨水冲得只剩薄薄一层，伤口边缘泛着红。他皱了眉，伸手想碰，又硬生生顿住，改成抓过他摊在膝盖上的设备：“还没修好？”“快了。”陈伶把焊枪递给他，“帮我捏着这个线头，左手有点麻。”简长生接过时才发现，陈伶的左手手腕肿着，青紫色的淤痕从袖口漫出来，像条蜿蜒的蛇。他猛地抬头：“怎么回事？”“被那两个不速之客的电击棍扫了一下，”陈伶说得轻描淡写，指尖在他手背上敲了敲，“捏稳点，烫。”焊锡融化的青烟飘起来，带着点金属的焦味。简长生盯着那截细小的线头，手却控制不住地发紧——他能想象出当时的场景，陈伶大概是蜷着身子护着设备，才让手腕硬生生受了这一下。“嘶——”陈伶低吸了口气。简长生猛地回神，才发现焊枪尖差点戳到陈伶的指尖。他慌忙移开，耳尖又开始发烫：“手不稳就别弄了。”“那可不行，”陈伶抢过焊枪，动作却慢了许多，“这玩意儿得带回基地，不然技术部那帮老顽固又要念叨我毁设备。”他顿了顿，侧头看简长生，“简队刚才在档案室，没被警报器吓到？”简长生想起刚才触发红外警报时，耳麦里突然炸响的电流声——是陈伶用备用频率发来的干扰波，杂音里混着他低低的笑，说“别怕，我替你挡着”。“少废话。”他别开脸，从战术包里摸出应急绷带，粗暴地卷住陈伶的手腕，“起来，走了。”陈伶被他拽着站起来时踉跄了一下，简长生下意识伸手扶，掌心刚好扣住他的腰。隔着湿透的作战服，能摸到单薄的骨架，还有温热的皮肤透过布料渗过来，烫得他指尖发麻。“简队这是……想抱我下去？”陈伶的声音就在耳边，带着点戏谑的气音。简长生猛地松开手，后退半步时差点绊倒身后的电缆：“自己走。”陈伶看着他泛红的耳根，忽然低低地笑起来，笑够了才慢吞吞地跟上，手腕上的绷带被他扯松了些，露出一小截淤青：“其实刚才在天台，我听见你冲上来的脚步声了。”简长生的脚步顿了顿。“隔着三层楼，雨那么大，”陈伶的声音轻得像叹息，“简队跑那么急，是怕我真出什么事？”下楼梯时晨光从窗口斜切进来，在台阶上投下长长的光带。简长生踩进那片光里，影子被拉得老长，他没回头，声音却比平时低了些：“设备不能丢。”陈伶在他身后“哦”了一声，脚步慢了半拍，看着简长生紧绷的背影，忽然伸手，指尖轻轻勾了勾他战术背心里露出的衣角。简长生的身子僵了一下，却没甩开。撤离的车停在街角，司机打着哈欠降下车窗。